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«Il Vaticano II fu un «evento linguistico». In queste poche parole il gesuita John W. O'Malley - 
docente di storia religiosa della prima Europa moderna alla Georgetown University di Washington e noto 
soprattutto per i suoi studi sugli inizi della Compagnia di Gesù e sul concilio tridentino - sintetizza la tesi del 
bel volume dedicato all'avvenimento religioso probabilmente più importante del Novecento, l'assise 
ecumenica voluta da Giovanni XXIII nel 1959, iniziata a Roma nel 1962 e portata a termine da Paolo VI nel 
1965.

Il Vaticano II non è stato solo oggetto di numerosi studi storici, in primo luogo la monumentale 
ricostruzione in cinque volumi diretta da Giuseppe Alberigo e realizzata da una équipe internazionale di una 
trentina di studiosi; ma ha rappresentato un punto di riferimento essenziale nel governo contemporaneo della 
chiesa universale: non a caso tutti i papi che si sono succeduti dalla sua conclusione, ovviamente in termini 
diversi e con diversi obiettivi, si sono pronunciati sul suo significato e valore. I padri consiliari riuniti in San 
Pietro -un'assemblea composta da più di duemila persone provenienti da tutto il mondo - affrontarono 
una questione decisiva: come comunicare all'uomo contemporaneo il messaggio di una chiesa che negli 
ultimi secoli si era contrapposta al mondo moderno, coltivando la nostalgia di un mitico passato 
medievale in cui gli uomini le riconoscevano la direzione del consorzio civile?

Per una istituzione che si richiama alla trasmissione di un eterno e immutabile deposito trascendente - in 
caso contrario perderebbe la sua stessa ragione d'essere - la questione non era semplice; d'altra parte era 
ineludibile: come mostravano impietose indagini sociografiche sulla pratica religiosa, ne andava della sua 
stessa capacità di continuare con qualche speranza di successo quell'opera di proselitismo che pure ne 
costituisce una struttura portante. Insomma i sedici documenti - quattro costituzioni, nove dichiarazioni, 
tre decreti- alla fine approvati ponevano al centro dei vari temi in essi trattati il nodo della continuità e del 
cambiamento. Se tutti i convenuti nella basilica vaticana potevano essere d'accordo con l'obiettivo 
dell'aggiornamento della chiesa assegnato da Giovanni XXIII all'assise ecumenica per ridare a essa il perduto 
slancio pastorale, sulle modalità di dosare l'equilibrio tra permanenze e mutamenti le opinioni erano invece assai 
divise. E questa contrapposizione dall'aula conciliare è passata alla storiografia - dove alla tesi della "svolta 
epocale" del Vaticano II sostenuta da Alberigo e i suoi collaboratori, si è contrapposta l'affermazione della mera 
continuità delle sue decisioni rispetto al passato di alcuni studiosi curiali come mons. Agostino Marchetto - per 
arrivare fino al magistero pontificio che ha utilizzato varie formule (Paolo VI ad esempio parlava di 
"novazione") per ricondurre le trasformazioni avvenute nel solco della tradizione.

Il libro di O'Malley allude fin dal titolo - Che cosa è successo nel Vaticano II - al duplice scopo che 
intende perseguire: vuole in primo luogo fornire al lettore una maneggevole, anche se precisa, 
ricostruzione storica dell'intera vicenda conciliare, ma intende anche proporne un'interpretazione che 
chiarisca la cruciale controversia su rottura o continuità, mostrando che "qualcosa" (di nuovo) è davvero 
accaduto. A questo proposito fin dall'inizio spazza via quelle valutazioni che, a sostegno del cambiamento 
radicale, hanno fatto appello a uno "spirito" del concilio sganciato dalla lettera dei testi ufficiali: in effetti è 
facile ritrovare in esse la soggettiva teologia o ideologia dell'ermeneuta più che l'oggettivo svolgimento 
dei fatti. Il gesuita, anche immergendosi in un tema di storia contemporanea, applica quel metodo che ha 
praticato a lungo (e con esiti spesso di altissima qualità) nei suoi precedenti lavori: occorre partire dai 
documenti, collocandoli correttamente nel loro contesto, e cercando di coglierne, attraverso tutte le risorse 
del lavoro critico, quei dati che sono depositati nelle profondità della espressione letterale, anche se non 
sembrano esplicitati alla sua superficie. Proprio attraverso un attento esame del linguaggio delle 
deliberazioni finali dell'assemblea può così giungere a formulare le sue tesi conclusive.

A suo giudizio la novità effettiva introdotta dal Vaticano II fu un mutamento di stile: alle formule 
giudiziarie e legislative dei precedenti concili, si sostituiva ora il genere epidittico e panegirico che 



recuperava una tradizione ben presente nella bimillenaria storia cristiana, ma che non aveva fino a quel 
momento trovato spazio nei documenti conciliari. Ma non si trattava di un mero mutamento di strategia 
pastorale, perché le trasformazioni del vocabolario implicavano anche la trasmissione di nuovi valori: 
non più l'affermazione autocratica dell'autorità della chiesa, ma l'apprezzamento dell"'altro" nella 
disponibilità a trovare un terreno comune di collaborazione su ogni problema - religioso, politico, 
sociale - dell'uomo contemporaneo.

O'Malley non nega che lo scontro tra minoranza e maggioranza si verificò non solo su aspetti 
particolari, ma anche sulla questione generale su cui si incentra la sua interpretazione: lo stile dei 
documenti. Ma ritiene che i testi conciliari possano considerarsi come un'unità letteraria caratterizzata da una 
piena coerenza linguistica e da una comune tonalità emotiva. Resta tuttavia alla fine della lettura di questo libro 
innovativo, intelligente e anche affascinante una domanda. Sia pure in numero quantitativamente ridotto, la 
minoranza riuscì a infilare in ogni testo ufficiale del concilio parole che andavano in controtendenza con la 
retorica complessiva. Ritenere in fondo irrilevante questa dimensione, non significa attribuire al Vaticano II 
una compattezza che non ha avuto e dunque rinunciare a ricostruire quel che vi è effettivamente accaduto?
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